El cantar del romero: 19
VUELTA
I
editarTodo en la tierra se olvida,
todo el tiempo lo confunde,
todo cae, todo se hunde
en la nada con la vida.
Quien muere…, ¡a la eternidad!,
quien tras él queda…, ¡a vivir!
mas ¿quién sabe con verdad
cómo y cuándo ha de morir?
Mientras le viene siguiendo,
nadie sabe hasta que cae
en la eternidad, viviendo,
lo que la muerte le trae.
Fuerza, juventud, riqueza,
preciso que viváis es
con Dios sobre la cabeza,
la tumba bajo los pies.
Eso es la vida; eso el hombre:
ir unos de otros en pos,
dar al olvido hasta el nombre:
pero al morir, dar con Dios.
Todo en la tierra se olvida,
todo el tiempo lo confunde,
todo cae, todo se hunde
en la nada con la vida.
Dos días vive la rosa,
dos noches el tulipán…
¿Quién piensa ya en Mariposa?
¿Quién se acuerda de don Juan?
Dos años ha que se fueron:
dos días de ellos se habló…
con las hojas que cayeron
el aire se los llevó.
Mas nadie ande con descuido
en los muertos sin pensar,
que hay muertos que en el olvido
no se dejan bien echar.
¡Bah!, nadie vuelve: la llave
de las tumbas guarda Dios.
Ninguno ha vuelto. ¿Quién sabe?
Se cuenta de más de dos.