Sinfonía

CORO DE ADOLESCENTES.- Yo amo, tú amas, aquél ama; nosotros amamos, vosotros amáis; ¡todos aman!

CORO DE NIÑAS.- (A media voz.) Yo amaré, tú amarás, aquélla amará; ¡nosotras amaremos! ¡vosotras amaréis! ¡todas amarán!

UNA FEA Y UNA MONJA.- (A dúo.) ¡Nosotras hubiéramos, habríamos y hubiésemos amado!

UNA COQUETA.- ¡Ama tú! ¡Ame usted! ¡Amen ustedes!

UN ROMÁNTICO.- (Desaliñándose el cabello.) ¡Yo amaba!

UN ANCIANO.- (Indiferentemente.) Yo amé.

UNA BAILARINA.- (Trenzando delante de un banquero.) Yo amara, amaría... y amase.

DOS ESPOSOS.- (En la menguante de la luna de miel.) Nosotros habíamos amado.

UNA MUJER HERMOSÍSIMA.- (Al tiempo de morir.) ¿Habré yo amado?

UN POLLO.- Es imposible que yo ame, aunque me amen.

EL MISMO POLLO.- (De rodillas ante una titiritera.) ¡Mujer amada, sea V. amable, y permítame ser su amante!

UN NECIO.- ¡Yo soy amado!

UN RICO.- ¡Yo seré amado!

UN POBRE.- ¡Yo sería amado!

UN SOLTERÓN.- (Al hacer testamento.) ¿Habré yo sido amado?

UNA LECTORA DE NOVELAS.- ¡Si yo fuese amada de este modo!

UNA PECADORA.- (En el hospital.) ¡Yo hubiera sido amada!

EL AUTOR.- (Pensativo.) ¡AMAR! ¡SER AMADO!