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Miguel de Unamuno



¡Ay, hijo mío, hijo mío!—le decía—. ¡Si pudiese sacarte toda la sangre de tu padre...! ¡Porque es tu padre!

Y'a solas se decía la pobre mujer, sintiéndose al borde de la locura: «Pero no acabaré por volverme de veras loca en esta casa, y creer que no fué sino sueño y alucinación lo de nii trato con ese infame conde? ¡Cobarde, sí, cobarde, villano! ¡Abandonarme así! ¡Dejar que me encerraran aquí! ¡El michino, sí, el michino!

Tiene razón mi marido. Y él, Alejandro, ¿por qué no nos mató? ¡Ah, no! ¡Esta es más terrible venganza!

¡Matarle a ese villano michino...! No, humillarle, hacerle mentir y abandonarme. Temblaba ante mi marido, si, temblaba ante él! ¡Ah, es que mi marido es un hombre! Y por qué no me mató? Otelo me habría matadol Pero Alejandro no es Otelo, no es tan bruto como Otelo. Otclo era un moro impetuoso, pero poco inteligente. Y Alejandro... Alejandro tiene una poderosa inteligencia al servicio de su infernal soberbia plebeya.

No, ese hombre no necesitó matar a su primera mujer; la hizo morir. Se murió ella de miedo ante él. ¿Y a mi me quiere?» Y allí, en el manicomio, dió otra vez en trillar su corazón y su mente con el triturador dilema: «¿Me quiere, o no me quiere?» Y se decía luego: «Yo sí que le quierol ¡Y ciegamente!» Y por temor a enloquecer de veras, se fingió curada,
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