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Víspera de difuntos




Por la calleja triste i solitaria pasan ráfagas zumbadoras. El polvo se arremolina i penetra en las habitaciones por los cristales rotos i a traves de los tableros de las puertas desvencijadas.

El crepúsculo envuelve con su parda penumbra tejados i muros i un ruido lejano, profundo, llena el espacio entre una i otra racha: es la voz inconfundible del mar.

En la tiendecilla de pompas fúnebres, detras del mostrador, con el rostro apoyado en las palmas de las manos, la propietaria purece abstraida en hondas meditaciones. Delante de ella, una mujer de negras ropas, con la cabeza cubierta por el manto, habla con voz que resuena en el silencio con la tristeza cadenciosa de una plegaria o una confesion.
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