¡Óigame, óigame!
¡No! Repito que no tengo nada que hacer. Lo que es posible en el teatro ya se lo han arreglado a ustedes dos allí. ¡Muchas gracias! Yo comprendo demasiado lo que él quiere. ¡Le urge llegar a la representación (acentuando) de sus dolores espirituales! Pero, ¡yo quiero representar mi drama...! ¡El mío!
(fastidiado, agitándose furioso)
¿El suyo? ¿Su drama? ¿Es que acaso está solo su drama? ¿No está también el de los demás? ¿El de él (indicará al Padre) y el de su madre? ¡No es posible que un solo personaje inunde la escena y sobresalga de tal modo, que anule a los demás! ¡A todo se ha de dar proporciones ordenadas y representar cuanto haya de representable! De sobra sé, que cada cual tiene una vida interior que quisiera exteriorizar. Pero, precisamente, eso es lo difícil: exteriorizar tan sólo lo que es necesario en relación con los demás y dar también a entender, en ese poco, aquella otra parte de vida que queda oculta. ¡Ah! Sería muy cómodo que cada personaje pu-
