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Prefacio



sión se torna irresistiblemente filosófica, sin ne-
cesidad de largas reflexiones ni moralejas, bas-
tando que surja la psicologia del personaje para
provocar un juicio o apreciación moral en el lec-
tor. En esos Orígenes de Taine, á que acabo de
aludir, no hay una sola consideración á lo
Montesquieu: allí, la ciencia reemplaza á la eru-
dición, como el arte á la «literatura, y la psico-
logia precisa toma el lugar de la vana «filosofia
de la historia). La tragedia griega, admirable
bosquejo artistico, necesitaba de un coro siempre
presente en el proscenio, para extraer la filosofía
de cada peripecia y formularla ante el especta-
dor. El drama shakspeariano suprime el coro,
que no le hace falta para infundirnos angustia
y terror, ni ha menester el poeta intervenir en el
conflicto de sus personas: basta mirar sus actos
y escuchar sus palabras para que la enseñanza
filosófica se desprenda de la evocación soberana y
de la palpitante realidad.

Podrán causar extrañeza estas cavilaciones,
precediendo un pobre ensayo biográfico que con
toda sinceridad declaramos insuficiente; pero no
hay inoportunidad para las reflexiones útiles á
pesar del conocido aforismo de Horacio. Confieso,
por otra parte que, al discurrir este ensayo, tenía
mayor intento del que he logrado realizar. In
tenui labor, decía el otro gran poeta, de la abeja
que, antes de elaborar su miel, resuelve con infa-
lible instinto un problema de geometría. Así, hu-
hiera deseado que en
sus modestísimas propor-
ciones este pabellón aislado tuviera los mismos
requisitos que deben llenar otros edificios más
ambiciosos: quiero decir que, sobre sólidos ci.
mientos y substructura invisible, habría de al-
zarse del suelo la obra, severa y esbelta en su pe-
queñez, sin que en ella se echara de menos la in-
formación completa, ni la adecuada filosofía, ni,
acaso, la preocupación artística. Lo insuficiente
de la realización nada prueba contra la bondad
del intento, y no es censurable que el escritor ten-
ga á la vista un isleal superior á su alcance. A las
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