Página:Sainte-Beuve retratos de mujeres.djvu/52

Esta página no ha sido corregida

RETRATOS DE MUJERES 55

ras de un momento. Un día estuvo a punto de compro- meter a su dulce amiga Athenais por su afán al juego. “¡Cómo! ¡Afligirme! —le decía—, y lo que es aun peor atreverse a perder la palabra. ¡Eugenio tener un obceca- miento! ¡No lo habría creído nunca!” Eugenio tiene a menudo obcecamientos y Athenais sus imprudencias, pero no por ellos son menos queridos. La mariscala maneja la acción moralizadora, y usa de ella con tacto y nunca sin razón; Athenais y Eugenio son el capricho y la poesía que apenas pueden permitir que se les regularice, pero que acaban por obedecer, no sin lograr una mirada cariñosa del maestro. En la última escena, en una de aquellas avenidas que se pierden de vista, cuando Madama de Es- touteville avanza apoyada en el brazo de Eugenio, creo ver en la pareja el resumen de toda la novela. Si alguna vez el autor supo unir la observación del moralista con la animación y la vida del pintor, si ha elevado la novela hasta el poema, en Eugenio de Rothelin lo consiguió ple- namente. ¿Qué importa que el. pintor de su noble héroe se haya propuesto hacer un modelo para las generaciones de entonces? Ha sabido sacar de un pasado reciente un tipo ni realizado ni previsto, un tipo que decora el recuerdo de aquellos tiempos. La aparición de Eugenio fué salu- dada con una cuarteta por Madama de Houdetot. Después de Eugenio de Rothelin, réstanos por hablar todavía de dos novelas de Madama de Souza, más des- arrolladas que sus dos obras maestras y que también son excelentes: Eugenia y Matilde y La Condesa de Fargy. El convento tiene un gran papel en estas dos composicio- nes, como lo tiene en Adela de Sénange. Hay seguramente, en la vida y en la manera de pensar de Madama de Souza algo más importante que el haber leído a Juan Jacobo o La Bruyére, el haber visto la Revolución francesa, el haber emigrado y sufrido y el haber asistido a la pompa del Imperio; este algo importante es el haber sido educada en un convento, Me atrevería a conjeturar que esto fué