lla con sus anteojos para leer el «Ancora de Salvación», durante el Santo Sacrificio . Apenas desapareció el sacerdote del altar, la joven manifestó deseos de retirarse , con gran sorpresa y disgusto de la buena tía que creía á su sobrina piadosa y amiga del rezo , como una monja cuando menos. Refunfuñando y haciéndose cruces se levantó la buena anciana. «¡Bah! ya me perdonará el buen Dios, que debe conocer el corazón de las muchachas mejor que usted, tía Isabel» , le hubiera dicho para cortar sus severos, pero al fin maternales sermones.
Ahora se han desmayado ya, y María Clara distrae su impaciencia tejiendo un bolsillo de seda , mientras la tía quiere borrar los rastros de la fiesta anterior, empezando å manejar el plumero. Capitán Tiago examina y repasa unos papeles.
Cada ruido en la calle , cada coche que pasaba hacían palpitar el seno de la virgen y la estremecían. ¡Ah, ahora desea estar otra vez en su tranquilo beaterio, entre sus amigas! ¡Allí le podría ver sin temblar, sin turbarse! Pero ¿no era él tu amigo de la infancia, no jugábais tantos juegos y hasta reñíais á veces? El por qué de estas cosas no lo he de decir; si tú que me lees has amado, lo compren derás, y si no , es inútil que te lo diga: los profanos no comprenden estos misterios.
-Yo creo, María, que el médico tiene razón , - dice capitán Tiago -Debes ir á provincias , estás muy pálida, necesitas buenos aires. ¿Qué te parece, Malabón... ó San Diego?
A este último nombre, María Clara, se puso roja como una amapola y no pudo contestar.
-Ahora iréis Isabel y tú al beaterio para sacar tus ropas y de pedirte de tus amigas, -continuó capitán Tiago sin levantar la cabeza; - ya no volverás á entrar en él.
María Clara sintió esa vaga melancolía que se apodera del alma cuando se deja para siempre un lugar en donde fuimos felices , pero otro pensamiento amortiguó este dolor.
-Y dentro de cuatro o cinco días, cuando tengas ropa nueva , nos iremos á Malabón... Tu padrino ya no está en San Diego; el cura que viste aqui anoche, aquel padre joven, es el nuevo cura que tenemos allá, es un santo.
