LA VIEJA DE BOLIVAR Con este apodo se conoce hasta hoy (Julio de 1898) en la villa de Huaylas, departamento de Ancachs, á una anciana de noventa y dos navidades, y que á juzgar por sus buenas condiciones físicas é intelectuales, promete no arriar bandera en la batalla de la vida sino después de que el siglo xx haya principiado á hacer pinicos. Que Dios la acuerde la realidad de la promesa, y después ábrase el hoyo, ya que todo, todo en la tierra tiene descanso; todo... hasta las campanas el Viernes Santo (1) Manuelita Madroñio era, en 1824, un fresquísimo y lindo pimpollo de dieciocho primaveras, pimpollo muy codiciado, así por los Tenorios de mamadera ó mozalbetes, como por los hombres graves. La doncellica pagaba á todos con desdeñosas sonrisas, porque tenía la intuición de que no estaba predestinada para hacer las delicias de ningún pobre diablo de su tierra, así fuese buen mozo y millonario.
En una mañana del mes de Mayo de aquel año, hizo Bo(1) El 19 de Julio escribi este articulo y curiosa coinridencial en eate mismo día falleció la aonagenaria protagonista, como sí se hubiera propuesto desairar mi buen deseo.
