Página:Mexico, California and Arizona - 1900.djvu/73

Esta página ha sido corregida
5
LOS PROYECTORES.

mente peligrosas, no se debe reposar, se debe caminar arriba y abajo hasta que gradualmente se enfríe.

Recuerdo el primer vistazo a mi habitación, al que, tras una entrevista con los recepcionistas sepulcrales abajo, fui mostrado por el niño descalzo, "Pancho", llevando un poco de sebo. No tenía ventanas u otra apertura excepto a través de un travesaño grande encima de la puerta y parecía caliente y sofocante. Esto puede haber sido influencia de mi imaginación, sin embargo, el clima es raramente caliente o frío, pero destaca por su notable falta de uniformidad. No existe ninguna disposición para calefacción durante el invierno. Se dice que incluso después de pocos minutos de fuego, en estufa o parrilla, el aire expande tanto que produce malestar.

Posteriormente, en mi larga estancia en este hotel, tuve una habitación más arriba, en la parte frontal esculpida, mirando hacia la vida en la vía pública, que, teniendo un nombre diferente en cada calle, aquí está la Calle de San Francisco. Nuevamente, tuve uno con una ventana a la cúpula brillante, domo cubierto de baldosas y parte del jardín del encantador antiguo convento de San Francisco, ahora dedicado a los usos de una misión Episcopal y más allá de las montañas, con el cielo azul justo por encima de ellas. Al levantarme para comenzar el día, las mañanas eran pacíficas y encantadoras, el genial Sol bañando la perspectiva, el azul del cielo variando con las nubes apiladas arriba, de las cuales se construyen castillos en el aire. El visitante, habiendo superado su opresión temporal, observa sobre esta serie casi ininterrumpida con creciente asombro y admiración. No es costumbre de comentar sobre el clima en México, al menos en la temporada agradable, aunque la temporada de lluvias es un asunto diferente.

"¿Un día agradable?" dice el oyente, con cejas elevadas, usted debe hacerlo. "Bueno, ¿por qué no?"