gigantesca alga marina. La "madera de grasa" es un arbusto grande, se dice que quema igual verde como seco. La mayor parte de esta vegetación no tiene hojas, o más bien la planta parece una hoja en si, ya que carece de corteza gruesa, y la clorofila verde y la ternura de su estructura parece distribuida igualmente a lo largo.
Hay leyendas domesticas y supersticiones acerca de estas plantas del desierto. Una de ellas, por ejemplo, envenena cualquier mancha blanca en un caballo, pero ninguna de cualquier otro color. Otra, si se come por caballos, los hace perezosos y estúpidos. El loco, maleza de cascabel, por otro lado, los hace locos, y corren hasta morir. No sé si este último es totalmente una superstición, ya que cabalgué en un caballo de California cuyo procedimiento excéntrico difícilmente podría explicarse sobre cualquier otra base.
Tucson, a la distancia, en la mañana temprano o tarde, es de nivel bajo, cuadrada y marrón, con una luz suave sobre ella y montañas encastilladas detrás de ella. En primer plano se ven carromatos de bueyes, un buscador, tal vez, con sus ollas y teteras y un mexicano montado remolcado por un toro lazado, que baja su cabeza en vana resistencia. Desde lejos es completamente extranjero y de atractiva promesa. Hay algo de la manzana del mar muerto en la realización de esta promesa. Si Ruskin tiene razón justo en afirmar que una casa debe ser del color general del suelo en el que se encuentra, Tucson puede reclamar gran mérito artístico. Es totalmente de ladrillos de adobe de color de barro natural. Se producen violentas tormentas, en detrimento de la pintura y barniz, sobre una superficie tan friable, y su uso se convierte en una grave cuestión de economía.
Tucson tiene gran antigüedad como una mera existencia empresarial. Fue fundada por una de las primeras expediciones es-
