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la cama, y murió como un héroe de tragedia, tomándola con el cielo y las estrellas.

¡Y su famosa biblioteca? Anda quizá dispersa todavía por los puestos de los que venden comedias y romances.


CAPITULO XXXVIII.

Una tardecita oye Inés parar un carruaje á la puerta de su casa. «;Ella es!» exclama, y efectivamente era Lucia con la buena viuda. La acogida por una y otra parte, y las recíprocas demostraciones de afecto, dejo que el lector se las figure.

La mañana siguiente llega Lorenzo sin saber lo que habia sucedido, y sin otro objeto que el de quejarse de la tardanza de Lucía. Se deja tambien á la imaginacion del lector lo que hizo, y lo que dijo al verla. Las demostraciones de Lucía fueron tales, que no se necesitan muchas palabras para referirlas.

—iDios te guarde! ¿Cómo estás?-fué lo único que le dijo con los ojos bajos y sin agitacion.

Ni se crea que á Lorenzo este modo le pareciese frio y le incomodase. Supo entender la cosa; y así como entre gentes de educacion se sabe dar su verdadero valor á los cumplimientos, del mismo modo comprendia Lorenzo cómo debian entenderse aquellas palabras. Por otra parte, es fácil conocer que Lucia tenía dos modos de proferirlas: uno para Lorenzo y otro para los demas conocidos.

—Yo estoy siempre bien cuando te veo,-contestó el jóven con una expresion que venia de molde.

—Nuestro pobre padre Cristóbal... reza por su alma, á pesar de que se puede asegurar que él es quien ruega por nosotros allá arriba.

—Bien me lo temia yo,-dijo Lorenzo.

Y no fué esta la sola tecla desagradable que se tocó en aquel coloquio; pero cualquiera que fuese la materia de que se tratase, el diálogo siempre le pareció delicioso. Como aquellos caballos resabiados que se obstinan y plantan sin querer ir adelante, levantando un pié, luégo otro, y volviendo á plantar los dos en el mismo paraje, y hacen mil ceremonias ántes de dar un paso, hasta que de repente to-
33
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