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dejado un poco nervioso, y, si hubiera sido de noche, me habría levantado para ver si las puertas 
estaban bien cerradas, saltando al menor ruido »

—«Usted elogia demasiado mi tarea, señor.... y
sus nervios.»

—«Es porque estoy perplejo, y no sé si en este
momento me envuelve usted con la realidad ó con la
ficcion.»

—«En parte depende de usted el que le trate de
una ó de otra cosa.»

—«¿Cómo, de mí?

—«Naturalmente; usted lo vera despues. ¿Tiene
algun retrato del estudiante que dejó aquí los huesos?»

—«Nó; pero, si viese alguno, le diría en el acto si era ó nó.»

—«¿Qué tipo tenía?»

—«Muy extraño. Era un jóven como de veinte
a veintidos años, fino, delgado, muy lindo, de gran
delicadeza en sus modales y costumbres; vestía correctamente, usaba pantalon ancho y bota de charol;
pié diminuto, andar resuelto y seco; su color era
pálido, apenas trigueño; tenía un bigotito que continuamente se acariciaba con la palma de los dedos
de la mano izquierda.»

—«¿Y los ojos?»


—«Nunca se los pude ver, porque gastaba unos anteojos muy grandes y oscuros.. Lo que no se le borraba jamás era un ceño que parecía esculpido en su frente.»
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