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Estudios literarios.



nozcamos mejor? Observamos ciertos fenómenos que no podemos explicar por causas materiales, y concluimos diciendo que existe algo en nosotros que no es material; pero sin que por eso tengamos idea de ese algo, sin que podamos definirlo sino es por medio de negaciones, sin que nos sea licito razonar sobre ello sino es por medio de símbolos. Nos servimos de la palabra, pero nos falta la imágen de la cosa, y la poesía trata con las imágenes y no con las palabras. El poeta emplea muchas palabras, pero ellas no son su objeto, sino el instrumento de su arte; son materiales que debe disponer de tal modo que sirvan á pintar un cuadro á los ojos del espíritu; y si no presentan este aspecto, no tienen más derecho al nombre de poesía, que un lienzo preparado ó una caja de colores al nombre de pintura.

Los lógicos pueden razonar sobre abstracciones; pero la masa de los hombres há menester de imágenes. La gran tendencia de la multitud en todos los tiempos y en todas las naciones hacia la idolatría, no puede explicarse por otra razon. Hay motivos para creer que los primeros pobladores de la Grecia adoraban una divinidad única é invisible; pero la necesidad de adorar algo más definido produjo en el trascurso de los siglos la multitud innumerable de los dioses del paganismo. Los antiguos persas creian que era una impiedad representar al Creador bajo forma humana; pero trasfirieron al sol la adoracion que en teoría creian deber solo al espíritu supremo. La historia de los judíos es la relacion de una lucha no interrumpida entre el teismo puro, protegido por las más terribles sanciones, y el desco singularmente seductor de tener algun objeto de adoracion visible y palpable.
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