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dramática ó novelesca un Wharton como el de Pope, ó un lord Hervey, fracasarán igualmente.

Pero, volviendo á lord Byron, diremos que sus mujeres, como sus hombres, pertenecen todas á la.

misma familia. Haidee es una Julia infantil y medio inculta; Julia es una Haidee civilizada y digna; Leila es una Zuleika ya casada, y Zuleika es Leila doncella, y Gulnara y Medora parecen haber sido puestas en oposicion de propósito deliberado. La diferencia entre ambas no existe, sin embargo, sino es en las situaciones, tanto, que sin gran esfuerzo lograría mos que Gulnara y Medora trocaran de atributos mutuamente, cediendo aquella su puñal á ésta y ésta su laud à aquella.

Puédese casi decir, por tanto, que Byron no supo pintar más que un hombre y una mujer: un hombre altivo, desigual de carácter, cinico, llena el alma de amargura, la mirada provocadora, despreciador de la humanidad, implacable en su sed de venganza, y, sin embargo, capaz de amar fuerte y profundamente; y una mujer dulce y tierna, amorosa de prodigar y de recibir caricias; pero capaz de trasformarse en una fiera desde el momento en que sus pasiones se agilen y revuelvan.

Aun estos dos caracteres, con ser los únicos que haya logrado trazar lord Byron, nunca tuvo el talento de trazarlos de una manera dramática, pues los presentó siempre con arreglo al método de Clarendon, no al de Shakspeare, analizándolos, forzándolos á analizarse por sí mismos, no haciéndolos vivir a nuestros ojos. Nos dice, por ejemplo, de una manera enérgica que Lara no bablaba sino es con amargo sarcasmo, que no gustaba departir de sus viajes, y que cuando lo abrumaban å preguntas acerca de ellos, sus respuestas eran breves y su
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