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				Esta página no ha sido corregida 
cuyos bolones de plata son cada uno una obra maestra,
y cuando el tiempo anda revuelto, unas chaparreras de
piel de tigre le caen desde las rodillas hasta los pies.
Una chaqueta bien entallada deja ver su gracioso cuer
po, ceñido con una faja de seda roja y el sombrero de
amplias alas gaionadas con toquilla dé oro remplaza al
innoble sombrero negro. Cuando llueve se cubre con
cierto abandono con su zarape de mil colores , que
lleva á la grupa en el buen tiempo.
El hace caracolear al caballo, alternando del paso al
galope , saludando á derecha é izquierda y echando,
como el tambor mayor de la fábula, una mirada de
satisfacción á alguna ventana privilegiada.
Por espacio de dos horas, va, viene, pasa, vuelve á
pasar, se detiene y ve desfilar los coches de la ciudad.
Pero dan las siete, viene la noche; y entonces aban
donando su ejercicio favorito, se retira dispuesto á
repetir lo mismo el dia siguiente.
En el invierno, el teatro, en donde se abona todo
mejicano acomodado, le da tres funciones por semana.
En cuanto á la mejicana, se presenta siempre en él tan
«legante y ataviada como las ladies de Hay Market ó
de Drury-Lane. Cada representación exige un nuevo
Irage, á cuya exigencia se somete con mucho gusto.
En el verano se abre el circo, las lidias de toros, en
que la víctima siempre viene á caer hijo el estoque del
matador.
(Se continuará.)
z.

ALBUM POETICO.
SONETOS.
(Al Excmo. señor doi Nicomedes Pastor Diaz.)
¡Sólo tú por dos veces el imperio
oh Roma, has ejercido en las edades!
¡Sólo tú de dos Ínclitas ciudades
envuelves en la púrpura el misterio!
Dos veces asombrado el hemisferio
contempló tu grandeza ó tus maldades,
según fueron del orbe potestades
León ó Borgia, César ó Tiberio.
De Persépolis, Nínive y Cartago
no queda mas que fúnebres ruinas,
cálida arena y solitarias palmas :
y tú , inmortal en medio del estrago,
al perecer las águilas latinas,
conquistaste el imperio de las almas.
Roma I8B0.
A POMPEVA.
Dies ira.
Cuando amanezca el iracundo dia
que en la mente de Dios leyó el Profeta,
y el ágrio són de la final trompeta,
abandone de Adán la raza impía
Ora el sosiego de la huesa fria ,
ora los lares de la vida inquieta,
y pase el juicio extremo, y del planeta
quede la extensa faz muda y vacía,
No será tan horrendo y pavoroso
encontrar por do quier huellas del hombre
y ni un hombre ni en campos ni en ciudades,
Como verte, sin vida ni reposo ,
desierta, y mancillada par tu nombre,
expiar ¡oh Pompeya! tus maldades.
Pomprya 1861.
EPIGRAMAS.
¿Qué hago yo con mi mujer
que habla mas que mil demonios?
clamaba Juan, y un amigo
le respondió: no seas tonto,
déjate llegar á viejo,
quizás llegues ú ser sordo.
Propusieron á un discreto
que de casarse trataba,
una loca, con gran dote,
y, sin fortuna, una sabia.
Y él dijo: venga la rica,
que, si vamos á mirarlas,
la más toca y la más cuerda,
se diferencian en nada.
N. D. B.
En el segundo dia de almoneda de la librería del mar
qués de Hasting,[en Nottingham, se han vendido, entre
otros libros raros y curiosos, los siguientes: El libro de
las conquistas; una colección de poemas de los más
eminentes Druidas y Bardos de Irlanda; la crónica de
Ranulpho, monje dé Chester; el Polychronicon de Hig-
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den, traducido por el caballero Juan de Trevisa, y las cuyos moldes parece que se rompieron después de va
obras de Thomas More, el autor famoso de la Utopía.
ciarlos.
El dibujo que me ha inspirado estas desaliñadas lí
Una exposición internacional de economía doméstica neas justifica, hasta cierto punto, las anteriores obser
está anunciada para agosto ó setiembre próximos en vaciones. Hay algo de solemne y patriarcal en la acti
Utrech. Su objeto es poner á la vista de los trabajado tud y el tipo de los dos personajes que ocupan el prires artículos tales como mueblaje, vestidos, alimentos, mer'término del cuadro y que embebidos en su platica
libros y sistemas de educación familiares y otras obras solo se interrumpen para dar espacio á sus repetidas
y objetos domésticos, que al par que sean de poco cos libaciones. Tiene el fondo algo de grande é imponente
te, tengan solidez y sirvan de utilidad y provecho para que recuerda el templo. No es esa la borrachera que
la mejora de su condición social. Todo artículo de lujo pasea por las calles su escandalosa exaltación : no es
está rigorosamente excluido.
esa la embriaguez que se desata en improperios, incita
al crimen y se desploma en el arroyo para acabar des
vaneciéndose en un sueño febril sobre la paja de un
calabozo. Reina una paz , se trasluce una unción tan
LOS DOS COMPADRES.
profundas en el uno de sus héroes , rebosa en el otro,
ESTUDIO DE COSTUMBRES POPULARES DE ESPAÑA.
aunque grotesco, un sentimentalismo tan propio de la
(DIBUJ3 DE DOS VALERIANO D. BECOCI»,)
chispa espansíva, que entre los dos puede decirse que
completan el ideal del bebedor clásico. Basta fijarse
Ya un poeta de la antigüedad lo decía ei>n estas ó se en
escena aislada de la eterna comedia popular
mejantes palabras «ven amigo, hablaremos de largo y te paraesaconocer
de la acción reconstruir el pró
daré á beber vino del tiempo de los cónsules» En to logo y adivinarel elteatro
desenlace.
das las épocas la embriaguez y la expansión han tenido
La ámplia capa, el sombrero colosal y la fisonomía
por cuna el mismo tonel y han andado juntas de la ma característica
del compadre grave denuncian al menos
no. ¡Singular influencia de un poco de líquido que se conocedor el tipo
de un manchego. ¿Quién no reco
ingiere en el estómago del hombre! Desarruga el ceño noce en su alter ego
un labrador aragonés? Son los
del adusto, infunde osadía en el tímido, desarrolla las representantes de las dos
provincias, madres del vino,
corrientes magnéticas de la simpatía para con los es- que beben á pasto las masas
del verdadero vino na
traños, abre de par en par las puertas á los secretos del cional, del que presta genio y, carácter
al pue
alma, rompe en fin el hielo de la calculada reserva que blo español. ¿Dónde se han conocido? propios
¿De
qué
fecha
se funde á su dulce calor en c imicos apostrofes ó en lá data su amistad? ¿Porqué acaso se encuentran juntos?
grimas de grotesca ternura!
No importa averiguarlo. Después que la campana de la
El jugo de la vid tiene su epopeya en los himnos de iglesia ha tocado á vísperas , al tiempo que el alcalde,
Anacreon, la poesía ha prestado á sus inspiraciones las el cura , el boticario y algún primer contribuyente de
alas de la oda en los espondeos de Horacio , las jácaras capa parda, arreglan los destinos del pais midiendo
de Quevedo cantan sus picarescas travesuras entre las con lentos pasos el pórtico ; en tanto que las comadres
gentes de baja estofa , aun en nuestro siglo brota es del lugar juegan al guiñóte ó al julepe próximas á la
pontánea la caneion báquica como la flor de la orgía. lumbre, donde hierve el espeso chocolate de la me
¡Qué mucho que en la antigüedad haya tenido adora rienda; mientras las mozas bailan en la picota y los
dores de buena fe un dios sin altar y sin culto!
mozos juegan á la barra ó recorren las calles desgañi
Entre nosotros, generación nerviosa é irritable cuya fándose al compás de un guitarrillo destemplado, nues
inquieta actividad sostiene la continua exaltación del tros dos héroes se presienten, se buscan y después de
espíritu, el vino ejerce un muy diverso influjo del que encontrarse, sin cambiar una sola palabra, sin prece
debió ejercer entre los hombres de las edades primiti der siquiera algo semejante á la invitación del poeta
vas. Embriagados casi desde el nacer ya de un deseo, de latino, como empujados por una fuerza sobrenatural,
una ambición, ó una idea, constantemente sacudidos se encaminan á las afueras de la población, si no á
por emociones poderosas, el suave impulso de un licor beber vino del tiempo de los cónsules, á saborear el
generoso se hace apenas perceptible en el acelerado contenido de una tinaja de lo añejo, cuyo zumo tal vez
movimiento de nuestra sangre en el estado de fiebre esprimió niño el que hoy lo consume anciano.
que constituye nuestra agitada y febril existencia. Para
En muchos pueblos de Aragón y particularmente en
obviar á este defecto, hemos recurrido al alcohol. Pero la parte alta de la provincia, una senda que pasa cos
el alcohol es al vino lo que la carcajada histérica de un teando el lugar , se dirige en desiguales curvas por
demente es á la rica, fresca y sonora de una muchacha entre las quiebras del monte hasta el punto que en la
de quince años. El uno es él entusiasmo, el otro es la falda de éste ocupan las bodegas. Socavadas en la peña
locura, éste apaga la sed, aquel consume las entrañas. viva, y recibiendo la luz por los agujeros practicados
La última palabra del vino, es el ronquido formidable en el granito, el conjunto de ellas solo ofrece á la vista
del Sileno griego. El alcohol ha legado á los hombres una serie de .bocas abiertas en el corte vertical del
como un don funesto el delirium tremens.
terreno, cuya regularidad y estraña apariencia traen
No nos es fácil, pues, calcular todo el efecto que ba á la imaginación la memoria de esas ciudades de los
ria en una raza nueva más tranquila, más fuerte, mé- muertos , verdaderos tesoros científicos para los mo
nos propensa á la exaltación ese secreto y misterioso dernos sabios, que los egipcios tallaban en los peñones
impulso que despierta la actividad de las facultades, ese de algún recóndito valle.
fluido que circulando con la sangre comienza por ali
Unos cuantos escalones, naturales ó mal compuestos
gerar su curso , aguijonear las ideas perezosas y abrir con ladrillo y argamasa, dan paso al interior de las bo
los poros del alma á los sentimientos y las emociones. degas á las cuales se desciende casi siempre á trompi
Con razón creyeron que sólo un dios podía haber he cones deslumhrados por la súbita transición de la cla
cho á los hombres tan agradable presente. ¡Evoe! ievoe! ridad del cielo á las sombras que envuelven sus gale
gritaban los sacerdotes invocando á Baco. «Baja a nos rías. Cuando los ojos comienzan á habituarse á la vaga
otros,» añadían, apurando copa tras copa, y cuando la niebla que envuelve aquel recinto, cuando la dudosa y '
embriaguez divina agitaba sus miembros, cuando el azulada claridad que se abre paso á través de los res
vapor del líquido subía á su cabeza, exclamaban llenos piraderos resbalando sobre los muros , comienza gra
de místico alborozo: «El dios ha bajado. >
dualmente á destacarlos del fondo , es difícil dar idea
La mano del tiempo ha derribado la divinidad del con palabras de los pintorescos contrastes de luz, de co
ara aunque no se ha perdido el culto. Al cambiar de lor y de líneas que ofrece el cuadro que se presenta á
ideas hemos despojado á sus adoradores del carácter la vista. En primer término pipas, cubas y tinajas co
sagrado con que se revestían. Después de arrebatarle el losales, cuya gigantesca proporción recuerda los restos
tirso, la corona de pámpanos y la piel de tigre , hemos de las construcciones ciclópeas, se levantan magestuo—
dejado al sacerdote del antiguo templo en cuyo vesti- sas formando grupo con los artefactos y los útiles gro
tíbulo nació la tragedia clásica , convertido en el bor seros de una industria que aun permanece entre nos
racho vulgar que se desploma á la puerta de la taberna. otros en toda su primitiva sencillez. Por unos lados la
A pesar de todo, lejos del agitado círculo en que bu galería abierta á pico deja ver las grietas de la roca y
llen y se codean las ambiciones y los intereses, rari sus robustos pilares ;sus arcos chatos y robustos parece
nantes in gurgite vasto , aun se encuentran algunos míe remedan el interior de los templos subterráneos
tipos que traen á la imaginación reminiscencias de de Elefanta : por otros un madero , un pilar de adobes
aquellas pasadas glorias.
ó el tronco de una encina que sirve de puntal revelan
Los que han estudiado con algún detenimiento las el carácter típico de su obra que no es como suele de
costumbres populares así en nuestro país como fuera cirse de romanos ni mucho menos. Tal es la que sirve
de él, suelen mostrarse á menudo maravillados de las de refugio á nuestros dos compadres. La muda admira
singulares coincidencias que existen entre las costum ción con que el huésped contempla la larga fila de ven
bres y los usos modernos de los habitantes de ciertas trudas tinajas que se prolonga nasta perderse degra
localidades y las de los pueblos más remotos de la anti dándose entre las sombras del fondo, las respetuosas
güedad. Y éfectivamente, sí con la diligencia y la con ceremonias con que el anfitrión destapa la mas vene
dición de los que se afanan en busca de la ignota raiz rable á fin de preparar la ofrenda, el silencio con que no
de una palabra, hasta que profundizando en las capas ya en capa de cristal tallado, en caña ó cubillo, sino en
primitivas del lenguaje humano resulta al fin sánscrita clásico puchero de barro comienzan ambos á trasegar
o caldea, se buscara la generación de ciertas ceremo al estómago el reverenciado líquido dan á conocer que
nias y hábitos, veríamos, persiguiéndolos en sus modi se sienten poseídos de toda la magestad del sitio en
ficaciones al través de los siglos, que aparecían al fin que se hallan, de toda la grandeza del misterio que en
enlazándose y como derivación natural de ceremonias, ellas va á operarse.
costumbres y fiestas olvidadas ya ó de las que juzga
Los tragos menudean, el silencio se interrumpe y la
mos no queda el menor vestigio. Y una cosa semejante tagarnina comienza á delinearse con carácter propio
suced" respecto á algunos tipos de las edades pasadas en cada uno de los adores.
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