Los rasgos característicos del gran pueblo ruso se borraron y desaparecieron poco a poco.
No obstante, Makar recordaba muy bien que era un verdadero campesino de Chalgan, es decir, ruso y no "yakut". Allí había nacido, había pasado toda su vida y esperaba morir Estaba orgulloso de su origen ruso y manifestaba su menosprecio a los "yakuts", aunque hacía la misma vida que ellos y tenía sus mismas costumbres. Casi no hablaba en ruso, que conocía mal; se vestía con pieles, llevaba en los pies abarcas hechas de piel de ciervo y comía pan muy duro, que mojaba en un te de mal sabor. Los días de fiesta y en los casos solemnes, se bebía todo el aceite que había en la mesa. Sabía montar en los bueyes muy hábilmente. Cuando estaba enfermo llamaba al "chaman", es decir, al sacerdote pagano, quien, rabioso, rechinando los dientes, le golpeaba con furia para expulsar de su cuerpo al diablo, causa de la enfermedad.
Trabajaba como una bestia de carga, pero era pobre, sufría hambre y frío. ¿Tenía otros pensamientos que los de encontrar el pan duro y un poco de te?
Sí, los tenía.
Cuando estaba borracho, lloraba diciendo: "¡ Qué miserable vida la mía." A veces soñaba también con irse a la montaña. Allí no labraría la tierra helada, no derribaría los árboles, no molería el grano entre dos piedras, y sería feliz. ¿Qué montaña era aquella misteriosa? ¿Dónde se hallaba?
