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Eres artista y hombre, mi buen amigo mio,

Tu fuego es, en resumen, una fuente de frío.

Cortas, cortas y cortas. Más bien creo que talas.

A tus plantas se advierten cadáveres de alas.



Pero tienes la boca divinamente buena,

Y tu voz es muy suave. Gusta una nazarena

Manera de fingirse curadora de males

Y tus besos son como la miel de los panales.



Yo lo sé todo y callo. Me contagio de olvido

Y perdono la fiebre con que hubiste bebido

Mi pobre risa triste, mi pobre risa huera

En la pasada tarde de rubia primavera.



Porque pienso que un día nos soplará los labios

La Muerte y serán nada los besos tuyos sabios

Y será nada aquella larga tristeza mia

Que me mordió las frescas uvas de la alegría.
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