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31
CUENTOS



bidos de mi tiempo ó de mi historia? Para resolver este problema, allá quedarán mis escritos, de entre cuyas lineas el análisis desentrañará la solución: básteme por ahora con la confidencia, á manera de proemio á estas nuevas lineas nacidas de un recuerdo, de escenas infantiles rememoradas por la presencia de un aniversario, el del día de San Juan, portador de tantas buenas venturas.

Los niños de mi pueblo teníamos el culto de San Juan tan encarnado, tan metido en nuestras costumbres, que era de quitarse el sueño muchos días antes de la fecha, en los preparativos de las fiestas consagradas; era un fetiquismo de origen inaveriguable, porque además de ir el fuego como símbolo inconsciente, nunca pude darme exacta cuenta, ni me preocupé gran cosa de la razón histórica de encender hogueras colosales la noche de este día, siendo para mí la única la de que en Junio el invierno cortaba las carnes, las sierras
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