LECTURAS VARIADAS 263
Rayando el día, entró en la alcoba una señora muy alta, con los ojos negros y el cabello blanco. Aquella señora besó a mi mad:e en los ojos mal cerrados, sin miedo al frío de la muerte y casi sin llorar. Después se arrodilló entre dos cirios, y mojaba en agua bendita una rama de olivo y la sacudía sobre el cuerpo de la muerta. Entró Basilisa buscándome con la mirada, y alzó la mano llamándome :
— ¡Mira la abuela, picarito!
¡Era la abuela! Había venido en una mula desde su casa de la montaña, que estaba a siete leguas de Santiago. Yo sentía en aquel momento un golpe de herraduras sobre las losas del zaguán donde la mula había quedado atada. Era un golpe que parecía resonar en el vacío de la casa llena de lloros. Y me llamó desde la puerta mi hermana Antonia :
— ¡Niño! ¡Niño!
Salí muy despacio, bajo la recomendación de la vieja criada. Antonia me tomó de la mano y me llevó a un rincón :
— ¡Esa señora es la abuela! En adelante viviremos con ella.
Yo suspiré :
¿Y por qué no me besa?
Antonia me miró pensativa, mientras se enjugaba los ojos :
— ¡Eres tonto! Primero tiene que rezar por mamá.
RAMÓN DEL VALLE INCLÁN.
