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EN LÓNDRES







Salia del teatro y entré en una taberna céntrica, con cristales grabados y luces múltiples; hacia frío y habia llovido. La taberna estaba concurrida, los taberneros de blanco, los barriles barnizados, sus llaves niqueladas; el mostrador terso, con rebanadas de jamón, de pan, y granos de café tostado en platos de porcelana. Pedí cerveza. Junto al mostrador, un círculo de hombres mal vestidos, con caras de criminales hereditarios, conversaban sin soltar la pipa de la boca, en voz desapacible, la mirada opaca; en un rincón, un grupo de viejas cubiertas de trajes negros, un gorro en la cabeza, apuraban aguardiente en un vaso de estaño que se alargaban una á otra y del que bebian unos minutos, como sedientas de olvido; entre ellas hallábase una chiquilla que lo mismo podia tener quince años que veinte; muy rubio
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