La lucha por la vida I: 007

Pág. 007 de 97

La lucha por la vida I Primera parte	Pío Baroja

-¡Manuel! ¿Adónde vas?

Allí estaba su madre. La Petra tenía intención de mostrarse severa; pero al ver a su hijo se olvidó de su severidad y le abrazó con efusión.

-Pero ¿qué ha pasado? -preguntó en seguida la Petra.

-Nada.

-Y entonces, ¿por qué vienes?

-Me han preguntado si quería estar allá o venir a Madrid, y yo he dicho que prefería venir a Madrid.

-¿Y nada más?

-Nada más -contestó Manuel con sencillez.

-Y Juan, ¿estudiaba?

-Sí; mucho más que yo. ¿Está lejos la casa, madre?

-Sí. Qué, ¿tienes apetito?

-Ya lo creo: no he comido en todo el camino.

Salieron de la estación al Prado; después subieron por la calle de Alcalá. Una gasa de polvo llenaba el aire; los faroles brillaban opacos en la atmósfera enturbiada... Al llegar a la casa, la Petra dio de cenar a Manuel y le hizo la cama en el suelo, al lado de la suya. El muchacho se acostó, y era tan violento el contraste del silencio de la aldea con aquella algarabía de ruido de pasos, conversaciones y voces de la casa, que, a pesar del cansancio, Manuel no pudo dormir.

Oyó cómo entraban todos los huéspedes; ya era más de media noche cuanto el cotarro quedó tranquilo; pero de repente se armó una trapatiesta de voces y de risas alborotadoras, que terminó con una imprecación de triple blasfemia y una bofetada que resonó estrepitosamente.

-¿Qué será eso, madre? -preguntó Manuel desde su cama. A la hija de doña Violante, que la han cogido con el novio -contestó la Petra, medio dormida; luego le pareció una imprudencia decir esto al muchacho, y añadió, malhumorada:

-Calla y duerme ya.

La caja de música del recibimiento, movida por la mano de algunos de los huéspedes, comenzó a tocar aquel aire sentimental de La Mascota, el dúo de Pippo y Bettina:

¿Me olvidarás, gentil pastor?

Luego quedó todo en silencio.