Árbol de canción

Para Ana María Dalí

   Caña de voz y gesto,
una vez y otra vez
tiembla sin esperanza
en el aire de ayer.

   La niña suspirando
lo quería coger;
pero llegaba siempre
un minuto después.

   ¡Ay sol! ¡Ay luna, luna!
un minuto después.
Sesenta flores grises
enredaban sus pies.

   Mira cómo se mece
una y otra vez,
virgen de flor y rama,
en el aire de ayer.