Esta página no ha sido corregida
20
¿Alucinacion etc.
poesía... todo... todo. ¿Qué soy yo para ti?
—¡Tú! ¿Qué eres tú? Eres yo. Toda mi existencia.
—¿Pero cómo me amas?
—Como se puede amar al padre, á la madre, al hijo, al hermano, á la patria y á la poesía.
—¿Y no me amas como... como..un esposo?
Entonces la tomé de la mano y cometí la barbarie de contarle todo lo que pasaba dentro de mí.
Eugenia me escuchaba llorando; cuando terminé de hablar, se levantó y me dijo con voz ronca.
—Tú me has hecho una mujer educada, ya no soy la pobre muchacha que encontraste en la calle...
Aquella era otra. Yo te conozco de hace mil años: he venido de otro país, de otro mundo, á buscarte, y necesito
